SENSATEZ DEL CIRCULO

Angélica Gorodischer

Encore n'y, a il cliemin qui n‘aye son issue.

Montaigne

¢Han visto esas casas del boulevard Otofio, sobre todo las que miran al este, esas
casas secas, frias, serias, pesadas con rejas pero sin jardines, con a lo sumo un patio
embaldosado como la vereda? En una de esas casas vive Ciro Vazquez Leiva, Cirito.
Excelente tipo, un poco cansino, pasablemente rico, casado con una mujer abrumadora
y exasperante, Fina Erefil. Cada vez que Fina se va a Salta a ver a la hija y a los
nietos, y por suerte se va lo suficiente a menudo como para que él no enmudezca del
todo, Cirito deja de ir a la noche al jockey y ahi es cuando algunos amigos de esos que
interpretan correctamente las sefiales, van a la casa fria y seca y juegan al poker en el
comedor, Reuniones exclusivamente masculinas y hasta un poco solemnes en las que
se toma whisky con moderacién y uno que otro café o litros de café si estd Trafalgar
Medrano como el jueves pasado.

No es que yo haya estado alli porque como les digo las mujeres sobran, pero Goro
suele encontrarse en lo de Raul con el Payo Gamen que si estaba. Cirito tiene una
suerte infernal. Por lo menos eso es lo que dicen los amigos que no quieren reconocer
gue lo que pasa es que obligado por las circunstancias ha desarrollado un infinito
sentido de la oportunidad y una habilidad infinita para distorsionar la verdad lo
necesario, apenas lo necesario. Y esa noche a pesar de que juegan con tanta
moderacion como toman whisky, gané montones de plata. Sobre todo a costa de Payo
y del doctor Flynn, el médico, no el abogado. Trafalgar Medrano que es mas
circunspecto, sali®6 mano a mano. Después de una revancha catastréfica el Payo dijo
basta y Flynn dijo sos un animal Cirito, y Trafalgar Medrano dijo ¢no hay mas café?
Habia. Los otros se sirvieron whisky y Cirito acomodaba las cartas. El Payo dijo que al
dia siguiente él iba a llevar un naipe nuevo y alguien propuso que fuera espafiol a ver si
al truco Cirito seguia arrasando con todo.

- Traé el naipe que quieras - dijo Cirito que estaba contento -, espafiol o chino o lo
que sea.

- Los naipes son chinos - dijo el Payo.

- Puede ser - dijo Flynn que es culto -, pero fueron los &rabes los que los trajeron a
occidente. Viterbo dice que a fines del siglo XIV los arabes los llevaron a Espafia y que
se llamaban naib.

- 'Y ese Viterbo quién es - pregunto el Payo.



- Y que - sigui6é Flynn - los oros son la burguesia, las copas el clero, las espadas el
ejército y los bastos el pueblo.

- Como siempre y como en todas partes - dijo Cirito.

- Conoci a unos tipos que eran todos todo eso y nada al mismo tiempo - dijo
Trafalgar.

- Sé - dijo el Payo -, ¢y entonces quién hacia las revoluciones, eh?
- No habia - dijo Trafalgar -. Ni revoluciones ni nada.
- Conta - dijo Cirito.

Observaciéon retérica porque a Trafalgar, cuando empieza a contar algo asi
despacito y como quien no quiere la cosa, no hay quien lo pare.

- ¢Alguno de ustedes estuvo en Anandaha-A?

Nunca nadie como era de esperar. No es facil andar por los lugares por los que
anda él.

- Es horrible - dijo -. EI mundo mas horrible que se puedan imaginar. Cuando es de
dia parece que es de noche y cuando es de noche uno prende la luz mas potente que
tiene y apenas si alcanza a verse las manos porque la oscuridad se lo traga todo. No
hay arboles, no hay plantas, no hay animales, no hay ciudades, no hay nada. El terreno
es ondulado, con montafitas chatas. El aire es pegajoso; hay algunos rios finitos y
haraganes y la poca gente que vive alli, y a primera vista uno duda de que se le pueda
llamar gente, saca unas hojas grises 0 unos gusanos, no sé, del fondo de los rios, los
machaca entre los dedos, los mezcla con agua y se los come. Un asco. El suelo es frio
y humedo, como de barro apisonado. Nunca hay viento, nunca llueve, nunca hace frio,
nunca hace calor. Un sol color borravino hace siempre el mismo recorrido en el mismo
cielo sucio sin que a nadie le importe, y no hay lunas.

- Te habrés divertido una barbaridad - dijo el Pavo Gamen.

- Bastante - confesé Trafalgar -. Hace un par de afios yo habia ganado un vagon de
guita vendiendo bombitas de luz en Prattolva donde acaban de descubrir la electricidad
y como algo sabia del sol indtil de Anandaha-A, se me ocurrié que podria ganar otro
vagon vendiéndoles lamparas, linternas, esas cosas que se comieran la oscuridad.
Pero claro que lo que yo no sabia era que los tipos ésos no tenian intencién de
comprar nada pero nada. Fui a Prattolva con otra carga y al volver bajé en Anandaha-A
cerca de lo que parecia una ciudad chica y que no era una ciudad ni chica ni grande
sino un campamento pero algo es algo. El recibimiento no pudo ser mas efusivo, los del
campamento habian empezado a aburrirse como pingliinos y yo era la gran novedad.
No sé por qué a la gente se le da por estudiar cosas tan desagradables. A menos que
sea lo de siempre: la esperanza de ganar algo, actitud a la que adhiero y que me
parece muy loable. Y asi era como habia en el campamento doce o quince personas
todas con titulos rimbombantes y que por suerte también se daban mafia para cocinar,
arreglar una canilla, tocar la arménica o contar cuentos verdes. Y simpéaticos y corteses
todos. Estaba este gedlogo sueco, Lundgren, que se desilusioné6 mucho cuando supo
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que yo no jugaba al ajedrez pero que se le paso6 cuando le dije que le iba a ensefiar las
tres variedades del sintu, la combativo, la contemplativa y la fraternal que se juegan en
el sistema de Ldora, una en cada uno de los tres mundos. Al lado de eso el ajedrez
parece tateti. Y se las ensefié y me gand un solo partido, a la combativo. Yo prefiero la
fraternal. Estaba el doctor Simonides, un griego chiquito y calvo que hacia de todo,
hasta psicoanalisis, y que se divertia con todo. Habia un quimico, no sé muy bien para
gué, el doctor Carlos Fineschi, especialista en aguas fluviales, decime vos. Un
ingeniero, Pablo Maria Dalmas. Una antropdloga, Marina Solim. Un soci6logo, un
astrofisico, ingenieros mecénicos, todo eso. La Liga de las Naciones, tanto como para
tratar de convencerlo a Dios Padre que somos buenos y nos queremos. Y estaba Veri
Halabi que no sé de qué nacionalidad era pero qué cosa tan linda, por favor. Casi tan
linda como las matriarcas de Veroboar pero con el pelo negro. Experta en linglistica
comparada, no hay derecho. A los cinco minutos uno se daba cuenta que todos
estaban metejoneados con ella y Fineschi mas que todos porque lo que es Marina
Solim que es eficiente y maternal y simpéatica como ella sola, no tiene para nada un
fisico que invite a los ensuefios eréticos. Pero entre que la Halabi era macanuda pero
no te las mandaba decir y que el doctor Siménides los arrinconaba y los convencia de
cualquier cosa, la gente se llevaba bien y estaba tranquila. Y si habian empezado a
aburrirse era porque habian terminado lo que tenian que hacer o lo que faltaba podia
hacerse acéa en los gabinetes de la universidad o sobre la mesa de la cocina de casa.
Menos Veri Halabi que seguia descubriendo cosas pero que no sabia lo que
significaban, pobre chica.

Y Trafalgar enchufé la cafetera eléctrica otra vez y se quedoé esperando. El es asi:
cuando le conté a P4ez el asunto de las maquinas para hacer el amor casi lo vuelve
loco y eso que el Gordo es mas bien pachorriento. Después volvié a la mesa y se tomod
el café y los otros ni chistaban esperando el préximo capitulo.

- El primer dia nomas me quisieron sacar del mate la idea de vender algo. No les
hice caso porque los doctores sabran mucho de ciencia, no digo que no, pero de
vender y comprar nada, viejo, nada. Marina Solim me agarr6 y me conté que los
habitantes de Anandaha-A eran practicamente una especie extinguida,
desgraciadamente segun ella, aunque con franqueza era dificil entender qué les veia
pero si es por eso también fue dificil entender lo que pasé después. Me dijo Marina que
eran de un primitivismo lindante con la bestialidad. No construian herramientas, vivian
a la intemperie, se habian olvidado del fuego si es que alguna vez habian sabido
prender fuego, ni siquiera hablaban. Se vestian, hombres y mujeres iguales, con unas
fundas astrosas abiertas a los costados que las sacaban, eso creia Marina, a los
muertos, porque tejerlas no las tejian ellos. Comian, dormian tirados en cualquier parte,
hacian sus cosas y hasta se acoplaban a la vista de todos, casi no habian chicos ni
mujeres prefiadas, y se pasaban el dia echados sin hacer nada. Y bailaban.

Flynn se sorprendié con eso del baile y dice el Payo que intentd una conferencia
sobre el baile como expresion refinada, asi mismo dijo, refinada, de un sistema de
civilizacién etcétera, pero que Trafalgar no lo dejé hablar mucho.

- Si querés - le dijo - te doy la direccion y el teléfono de Marina Solim. Es chilena
pero vive en Paris y trabaja en el Museo del Hombre. Vas y le preguntas y te vas a caer
de espaldas con lo que te cuente.



- Yo lo Unico que digo es - empez6 Flynn.

- Eran cono animales, yo los vi - dijo Trafalgar -. Los del campamento, que no se
llamaba campamento sino Unidad Interdisciplinaria de Evaluacién, decian que eran
feos, pero a mi me parecieron muy bellos. Claro que yo he visto muchas mas cosas
gue los doctorcitos y las doctorcitas y sé qué es lo feo y qué es lo lindo. No hay casi
nada que sea feo, en eso Marina y yo estamos de acuerdo. Muy altos y muy, flacos, de
piel blanca y pelo negro, caras afiladas y ojos muy grandes, muy abiertos. Ojos de sapo
decia Veri Halabi que los odiaba. Los otros no los odiaban; peor, les eran indiferentes,
menos a Marina Solim. Al principio, me cont6 el doctor Siménides, habian tratado de
hablar con ellos, pero ellos como si no los vieran ni los oyeran. Después se habian
dado cuenta que o0 no tenian o habian perdido la capacidad de comunicarse y
empezaron a tratarlos como animalitos: les llevaban comida y les hacian chasquidos
con la lengua y los dedos. Pero los tipos nada: ni miraban, ni olfateaban, ni daban
vuelta la cabeza cuando ellos se acercaban, ni comian y eso que Dalmas hacia unos
chupines de locura. Entonces decretaron que eran bestias y se desentendieron de
ellos. Hasta Marina Solim se descorazon6 un poco porque lo Unico que podia hacer era
sentarse cerca de ellos y pasarse las horas mirando lo que hacian que no hacian nada.

Vivir nada mas, si vivir es respirar y comer y cagar y acoplarse y dormir.
- 'Y bailar - dijo Flynn.

- Y bailar. Hasta que en una de ésas Lundgren y Dalmas que a veces trabajaban
juntos encontraron algo. ¢ Saben lo que encontraron? Un libro, eso encontraron.

- Ya sé - dijo el Payo -, las Memorias de una Princesa Rusa.

- Qué imaginacion tenés, ché. No. Algo muy distinto aunque claro que tampoco era
un libro.

- En qué quedamos - dijo Flynn que ya les dije que es culto pero que también es
impaciente.

- Algo como un libro. Unas hojas muy delgadas, casi transparentes, de un metal
gue parecia aluminio brillante, perforadas en uno de los lados mas largos, el izquierdo y
sujetas alli con aros del mismo material pero grueso, filiforme y soldado no se sabia
cémo o tal vez cortados de una sola pieza. Y cubiertas de algo que cualquiera podia
darse cuenta que era escritura. Lo encontraron cavando al pie de una colina.
Revolvieron alrededor buscando algo mas pero no habia nada. Y ahi a Lundgren que él
si tiene imaginacion porque si no no hubiera podido aprenderse las tres versiones del
sintu y hasta ganarse un partido a la combativo el muy cretino que todavia me pregunto
cémo hizo porque en el sintu no hay casualidades, se le ocurrié cavar directamente en
la colina. Casi se mueren todos: no eran colinas, eran ruinas. Cubiertas desde hacia
miles y miles de afios por el barro duro de Anandaha-A. Ni tiempo de festejar tuvieron,
ocupados en sacar cosas. Cada colina era una casa o mejor un complejo de varias
casas que se comunicaban. Habia no solo utensilios sino aparatos, maquinas,
muebles, mas libros, vaijilla, vehiculos, adornos. Bastante fané estaba todo pero
reconocible aunque no identificable. Se dieron la gran panzada sobre todo Marina
Solim y la preciosidad de la Halabi. Dalmas y los ingenieros mecanicos se rompieron
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las cabezas estudiando las maquinas y los artefactos pero no sacaron nada en limpio.
Clasificaron todo y lo acondicionaron para traerlo y Marina empez6 a reconstruir una
civilizacién como decia ella, prodigiosa, y la Unica que seguia en banda era Veri Halabi
gue por muy experta que fuera en linglistica comparada no entendia nada. Trabajaba
mafiana tarde y noche y se ponia de mal humor y Siménides le daba palmaditas en el
hombro, literales y figuradas. Solamente pudo descifrar el alfabeto, los alfabetos porque
habia cinco aunque todos los libros segun Fineschi que les hacia la reaccion de
noséquién, eran de la misma época. Les aviso que eso de la misma época para ellos
significaba cuatro o cinco siglos. En fin, dejaron de revolver en las colinas salvo para
sacar los libros que Veri Halabi decia que necesitaba, porque las cosas se repetian
mas o0 menos en todas y ellos ya no podian abarcar mas. La chica seguia trabajando,
los demés hacian lo que podian o lo que les daba la gana y ahi llegué yo.

Parece que se acordo del café y ofrecié a los demas pero el Unico que acepto fue
el Payo porque Flynn tenia un vaso con whisky y Cirito es poco lo que toma.

- A todo esto Marina dividia su atencion entre la civilizacion prodigiosa y los monos
flacos que bailaban. El dia que oyeron por primera vez la muasica casi se infartan
porque no se la esperaban y fueron a ver qué pasaba. Armados, por si acaso. Todos
menos Veri Halabi que de entrada les habia tomado repugnancia y que dijo que esa
musica era irritante. Y cada vez que la oia cerraba todo y se quedaba adentro y si le
parecia que oia algo se tapaba los oidos. Eso me lo conté Simonides después. Para
cuando yo llegué estaban acostumbrados a la muasica y al baile y les gustaba. Me cont6
Marina que de repente, no todos los dias sino de vez en cuando y a intervalos
irregulares, sin que hubiera ninguna sefal ni pasara nada, sacaban palos, cuerdas,
unos instrumentos muy simples que ella describié y que yo vi pero ni me acuerdo, y
algunos tocaban mausica y todos los demas bailaban. Bailaban horas y horas sin
cansarse y era increible la resistencia que tenian, tan flacos y arruinados, alimentados
a gusanos molidos y agua. Pero bailaban a veces todo el dia, a veces toda la noche.
¢Ustedes han probado bailar una noche entera sin parar? Bueno, ellos podian.
Bailaban en la oscuridad mas completa, sin verse, sin empujarse, sin caerse. O
bailaban de dia, eso que era dia bajo el sol parpura. O bailaban parte del dia y parte de
la noche. Y de pronto, porque si, la musica se terminaba y se tiraban por ahi mirando
vaya a saber qué y se quedaban sin hacer nada horas o dias. Impresionante. Les juro
gue era Impresionante.

A esa altura de la noche y del cuento a nadie le parecia necesario seguir tomando
nada pero Trafalgar no abandonaba la cafetera eléctrica. Hacia frio y Cirito se levanté a
prender la calefaccion mientras Flynn y el Payo esperaban y Trafalgar pensaba a lo
mejor en los dias oscuros de Anandaha-A.

- El baile también me gustd, como me gustaban ellos aunque no les haya podido
vender nada - sigui6é cuando lo vio entrar a Cirito -. Y a los del campamento también les
gustaba. No digo a Marina Solim que es una tipa dispuesta a que todo le guste, ni a
Lundgren que aprendid el sintu y eso ya habla en favor de la buena disposicion de
cualquier individuo, ni al sociélogo que acepta lo que venga y, compone un cuadro
sindptico en segundos y que no me acuerdo como se llama pero si que se pasa las
horas fumando Craven A y escribiendo a maquina. A todos les gustaba y cada vez que
oian la musica se iban a mirar. Todos menos Halabi.



La mdasica era aguda, &spera, casi hiriente y con un ritmo que si la oyen los
rockeros se suicidan de la envidia. Era... la pucha, no es facil describir una musica. No
era inhumana. Miren, creo que si alguien la tocara en una de esas confiteria bailables
los mocosos se pondrian a bailar encantados de la vida. Eso. Era una musica que
transformaba todo en musica, aunque Lundgren decia que era tragica y si, era tragica.
Parecia que era la primera vez que te dabas cuenta que estabas vivo y que habias
estado vivo mucho antes y que quizas ibas a volver a estarlo pero te ibas a morir en
cualquier momento y tenias que bailar para que las piernas y los brazos y las caderas y
los hombros no se te confundieran en un solo cuerpo rigido, inmovil. Pensé que era por
eso que ellos bailaban. En vez de fabricar cosas, bulones o ciudades o sistemas
filoséficos, bailaban para darse cuenta y decir que estaban vivos. Se lo pregunté a
Simonides y me dijo que ésa era justamente una de sus teorias sobre el baile. Las
otras eran que el baile era un lenguaje, que era un rito de adoracién, que era la
memoria de algo perdido. A raiz de eso ultimo, como el sociélogo y como Marina Solim,
€l se habia preguntado si estos habitantes de ese mundo oscuro y casi muerto no se
reian de los descendientes de los que habian construido y habitado eso que ahora
estaba en ruinas. Pero Veri Halabi se habia puesto furiosa. Violenta, inexplicable y
desproporcionadamente furiosa, me dijo Siménides, y habia dicho que pensar que esas
bestias pertenecian a la misma raza que los duefios de los alfabetos era casi sacrilego.
La dejaron en paz porgue sabian que la tension de un trabajo que no podia resolver la
tenia a mal traer. Pero no Simonides. El doctorcito calvo no se engafié nunca. En ese
momento no sabia lo que pasaba, no podia saberlo, pero si sabia que ahi se cocinaba
algo mas que el amor propio de una experta en linglistica comparada, linda y
quisquillosa.

A lo mejor e gustaban los tipos que bailaban y no lo queria confesar - dijo el Payo
Gamen.

- Payo, sos un genio - dijo Trafalgar.
- ¢Le gustaban? - pregunté Cirito alarmadisimo.

- Gustarle - dijo Trafalgar -. Ahora les cuento como pasaron las cosas. Lo primero
gue le habia llamado la atencién a Simonides fue que la Halabi dijo que la musica era
irritante y que no quisiera ir a ver que era ya aquella primera vez. Y se habia quedado
sola en el campamento zurciendo medias me imagino o memorizando el capitulo cuarto
de algun tratado de lingiistica comparada porque todavia no habian encontrado los
libros. El doctor almacené el dato en su cerebrito chismoso porque ese era su oficio:
fijarse en lo que hacian y decian los demas, juntarlo todo, sacar conclusiones y
mantener una charla con su victima para explicarle que tenia que elaborar sus
frustraciones o cualquiera de esas cosas que dicen estos tipos. No digo que no sea (til,
al contrario, y la prueba esta en que todo andaba como la seda, hasta el pobre Fineschi
gue aparte de babearse cuando la miraba a la morochita, estaba razonablemente
contento. Y fuera del trabajo que tenia que hacer cada uno, el baile era la atraccion
principal. El Unico inconveniente era que habia funcibn muy de vez en cuando. Y
cuando habia la Halabi se ponia nerviosa asi que empezé a encerrarse apenas se oia
la musica y los otros se iban a ver. En eso encontraron las ruinas y todos se pusieron a
laburar como enanos y ella mas que todos. Las cosas se fueron resolviendo, menos lo
de la escritura, y para cuando yo llegué los tipos de Anandaha-A habian empezado a
bailar cada vez mas seguido. Cuando vi el espectaculo me quedé embobado y creo
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que hasta sofié y de ahi en adelante no me perdi uno. Siménides me conto sus teorias,
Marina también, jugué al sintu con Lundgren que para mi que hizo trampa aunque en el
sintu no se puede hacer trampa, me tiré discretos lancecitos verbales, como todos, con
la Halabi que si uno la sacaba de la linguistica y de su odio por los nativos era muy
sociable y sonriente, y me resigné a no vender nada pero me quedé.

El comedor estaba tibio y lleno de humo y el Payo se saco el saco. Cirito tenia
puesto un suéter viejo roto en los codos, que si Fina lo ve se nos muere. En la sala que
da a la calle el reloj dio las tres pero ellos no lo oyeron.

- Una vez - dijo Trafalgar - nos pasamos casi todo el dia viéndolos bailar. Habia
solamente dos musicos, uno que soplaba y otro que raspaba y golpeaba. Todos los
demas bailaban. Era una obsesién: no nos podiamos mover de donde estdbamos.
Fuimos a almorzar muy tarde y Marina que fue a verla nos dijo que la Halabi dormia
encerrada en su cuarto. Me pareci6 raro y a Simonides también porque Ultimamente la
chica dormia muy poco. enloquecida como estaba por descifrar los libros. Volvimos a
seguir mirando el baile y cuando no dimos mas nos fuimos a dormir y ellos seguian
bailando y el cuarto de Veri Halabi seguia cerrado y tenia la luz apagada. Simoénides se
asomo y me dijo que si, que dormia pero que estaba muy inquieta. Me contaba algunas
cosas el doctor, no sé por qué; sera porque ellos también necesitan alguien que los
oiga. Al dia siguiente, a pesar de haber dormido tanto, la mina tenia unas ojeras hasta
aca y estaba pdlida y demacrada. No digo que estaba fea porque para eso hacia falta
mucho, pero estaba menos linda. Ese dia no hubo baile. Al otro no pudo mas y le conto
a Simonides que habia sofiado horas y horas con los textos y Siménides le dijo que
claro y que no tenia nada de raro. Que no le entendia, dijo ella, con los textos
descifrados y traducidos. Pero que no, que no podia ser, que todo era un disparate y se
empezé a poner histérica. Simonides se la llevdo a la cama, no con intenciones
libidinosas sino terapéuticas, lo que es la ética profesional, mi Dios. La estuvo
charlando un rato y la tranquiliza y entonces ella le dijo que encerrada y todo seguia
oyendo la musica y que tapandose los oidos seguia oyendo la musica y que casi se
habia puesto a bailar. Y que para no bailar se habia acostado y, se habia dormido
enseguida y habia sofiado adivinen con qué, acertaron, con la musica y los tipos
bailando. Y que como pasa en los suefios los tipos bailando se habian convertido en
las letras desconocidas de los cinco alfabetos solamente que el suefio ella las conocia
y las podia leer. Simonides le dijo lo que le hubiera dicho cualquiera: que a veces,
pocas veces pero sucede, sofiando uno encuentra la solucién a un problema en el que
ha pensado tanto que ya ni siquiera lo puede ver claramente mientras esta despierto.
Pero ella le dijo, ella a él fijensé, que estaba loco y que abriera el cajén de su escritorio,
el de ella. El doctor lo abrié y se encontré con un monton de papeles escritos por la
Halabi: era la traduccion que ella habia sofiado y que al despertarse habia ido
corriendo a anotar no sabia por qué si total estaba convencida que no era mas que una
pesadilla. Siménides no alcanzé a leer todo, una lastima. Se acordaba de algunas
cosas nomas. Habia por ejemplo la descripcién de un circulo.

- ¢ La descripcién de qué? - salt6é Flynn.
- De un circulo.

Flynn le quiso tomar el pelo:



- Figura geométrica formada por los puntos interiores de una circunferencia si no
me equivoco.

- Lamento comunicarte que te equivocas. Te voy a decir lo que es un circulo segun
el protocolo de la sensatez de Anandaha-A.

Aqui interrumpieron todos porque nadie entendia eso del protocolo de la sensatez.
Pero Trafalgar Medrano no sabia lo que queria decir. Siménides tampoco y en ese
momento Veri Halabi tampoco. Estaba en los textos y eso era todo.

- Un circulo - dijo Trafalgar - se forma en el reino cuando el candil se apaga en el
juego sensible.

- Momento, momento - dijo Flynn -. Si en un mundo oscuro como ése vos prendés
una luz, en cierto, modo se forma un circulo, pero no se forma cuando apagas la luz,
éestamos?

- ¢Me dejas terminar? Yo no te estoy explicando nada. Te cuento lo que decian los
textos que leyé Simonides y que eran la traduccién que hizo en suefios Veri Halabi en
base a un alfabeto quintuple que ella no conocia.

- Qué tio - dijo el Payo.

- Un circulo - empez6 de nuevo Trafalgar - se forma en el reino cuando el candil se
apaga en el juego sensible de cada recinto lejano. Como el cuarzo ignora el aullido del
animal salvaje y si llueve sobre el paramo es improbable que las raices lo sepan, todos
los recintos vienen a tocarse por las aristas hasta que el conocimiento borra lo
construido. Su medida depende no de las rocas sino del torrente.

- 'Y eso qué quiere decir - pregunto Cirito.
Flynn se sirvi6 méas whisky.

- No sé - dijo Trafalgar -. Simonides tenia una teoria, él siempre tenia teorias para
todo y creo que, a veces, no se equivocaba. Casi triunfante me dijo que Anandaha-A
era un mundo de simbolos. Yo me permiti sugerirle que todos los mundos funcionan a
simbolos asi como todos los triciclos funcionan a pedal pero él me dijo que hay mucha
diferencia entre de simbolos y a simbolos. Me parece que tiene razéon. Y decia que
apagar el candil es dejar la mente en blanco, no pensar en nada, y que eso es algo que
se dice muy facilmente pero que es dificil de hacer como que es nada menos que
eliminar lo consciente y dejar paso a lo inconsciente, qué tal. Que el reino es la calidad,
la esencia de ser hombre, y el juego sensible es la conciencia y cada recinto lejano es
cada individuo. Cuando el candil estd prendido los recintos estan lejos unos de otros,
cada uno esta solo. Lo del cuarzo y el animal salvaje y la lluvia y el paramo y las raices
significa, segun Simonides, que aunque el universo funciona aparentemente dividido en
partes infinitas o no tan infinitas segin se mire, es todo Unico y uno, indivisible y el
mismo en todos sus puntos. ¢ Entienden?

- No.



- Yo tampoco. Sigo. Entonces, como el universo es uno y Unico en todos sus
puntos si cada individuo deja en suspenso la conciencia y apaga el candil, todos se
encuentran, no estan solos, se unen y lo saben todo sin necesidad y a pesar de las
grandes creaciones intelectuales. Y el saber es tanto mas profundo cuanto mas total
sea el esfuerzo de cada individuo y no cuantos mas individuos haya. Eso vendria a ser
lo de la medida.

- Ingenioso - dijo Flynn.
- Mierda - dijo el Payo -, no entiendo un pito.
Cirito no dijo nada.

- Y asi por el estilo - sigui6 Trafalgar -. Habia un texto sobre como proyectar
estatuas pero Simonides no sabia si era proyectar en el sentido de dibujo previo a la
tarea de esculpir o proyectar a través del espacio. También un dialogo entre Dios y el
hombre en el cual por supuesto el Unico que hablaba era el hombre. Una lista de las
voluntades nocivas: no me pregunten, Simonides tampoco sabia lo que era y si tenia
una teoria se olvidé de contarmela. Teoremas, un montdén de teoremas. Un diario de
viaje. Un método para doblar pero no sé doblar qué. Y pilas de cosas mas. Pero todo
eso se perdid. Siménides anot6 lo poco que recordaba y por ahi debo tener una copia
gue me regald. Por que mientras él leia a Veri Halabi le dio el gran ataque, se levantd y
empezd a romper papeles y hasta le quité a Siménides los que él tenia en la mano y
los hizo trizas.

- Qué loca - dijo el Payo.

- Aja - dijo Trafalgar -, eso es lo que uno piensa cada vez que alguien hace algo
gue uno no entiende. Pero esperate un poco y decime después si estaba loca. El
doctorcito largé todo y se ocupd de ella y le dio algo para dormir. Me comenté que no
habia habido tal ataque, que simple y desdichadamente en ese momento el juego
sensible habia terminado de invadirla y ella habia abandonado el reino. Preferi no pedir
explicaciones pero le pregunté si no era posible reconstruir los textos y me dijo que no,
gue eran papel picado y que de todos modos no eran textos que corrieran el peligro de
perderse. También le pregunté si él creia que eran la traduccién correcta de los libros
de metal y me miré como si yo le hubiera preguntado si él creia que dos mas dos son
cuatro y me dijo que claro que si. Y que les cuento que al dia siguiente la Halabi se
levanta fresca como una lechuga y se dedica a seguir trabajando en la traduccion.

- jPero como! - dijo el Payo -. ¢No la habia hecho ya y la habia roto? ¢Otra vez la
hacia?

- No. Era la misma vez. Ella no queria creer que lo que habia roto fuera la
traduccion, y despierta, trabajaba haciendo funcionar la logica, el razonamiento, la
informacion, es decir fuera del reino, en el juego sensible, sin saber ya y sin tratar de
formar un circulo. Entonces la vida sigue como siempre y aqui no ha pasado nada y
durante dos dias no hay bailes. Al tercero a Romeo Fineschi Montesco se le ocurre
proponernos a todos que demos un paseo. Un paseo en ese mundo de porqueria,
imaginensé. Pero claro que si va y la invita a Julieta



Halabi Capuleto sola, se queda de araca porque ella le dice que no. Fuimos.
Dalmas, Lundgren, Marina, Simonides, yo, Fineschi, la Halabi, otros dos ingenieros y
hasta el sociélogo. Muy divertido no fue porque ya les dije que las atracciones naturales
de Anandaha-A son lamentables. Habldbamos pavadas y Siménides describia
monumentos y parques imaginarios con voz de guia de turismo hasta que se canso
porque mucho apunte no le llevAbamos. El Unico que la pasaba posta era Fineschi que
charlaba hasta por los codos con la Halabi supongo que de temas tan romanticos como
el grado de saturacion salina del agua del Danubio inferior. ibamos volviendo cuando
empez6 la muasica y Veri Halabi gritdé. Fue un grito como para poner los pelos de punta,
de bestia acorralada como dicen los escritores de ciencia ficcion.

- Y otros que no escriben ciencia ficcién - acoté Flynn.

- No lo dudo. Yo aparte de ciencia ficcion y policiales no leo mas que Balzac,
Cervantes y el Corto Maltés.

- Muy lejos vas a llegar con esa mescolanza absurda.

- ¢Do6nde absurda, donde? Son de los pocos que tienen todo lo que se le puede
pedir a la literatura: belleza, realismo, diversion, qué mas querés.

- Acabenld, ché - dijo el Payo -. ¢,Por qué grit6 la mina?

- Se grita por dolor o miedo o sorpresa - dijo Flynn -. Con menos frecuencia por
alegria. Aunque creo que no era éste el caso.

- No era. Gritd. Un grito largo que parecia que le venia de los talones y que le
raspaba la garganta. Se queddé un momentito parada ahi como una estaca con la
mandibula que le llegaba a las rodillas y los ojos como el dos de oros y después salio
corriendo para el lado del campamento. La muasica sonaba muy aguda, urgente, pero
nosotros en vez de ir a ver la seguimos, Fineschi al trote y los demas caminando
apurados. Simoénides fue a verla y la encontré sentada en la cama como idiotizada.
Esta vez no se habia encerrado ni se tapaba los oidos. El doctorcito lo ech6 a patadas
a Fineschi, qgue no hacia mas que joder tratando de hablar con ella, la mir6 un rato, le
tomé el pulso, hizo esas cosas que hacen los matasanos y la dej6é sola. Ella, como si
nada. Todos estabamos un poco apabullados y la musica seguia y algunos se fueron a
ver. Los otros nos quedamos y comimos. Fineschi se paseaba y fumaba una pipa que
se apagaba cada dos por tres. Los demas volvieron, comieron y todos nos sentamos
en una especie de sobremesa tétrica.

De vez en cuando Simonides iba a verla y al volver no decia nada. En eso, cuando
estabamos por ir a acostarnos, aparecio ella en la puerta. La musica seguia y la chica
se puso a hablar. La macana fue que no entendimos nada. Hablaba y hablaba en un
idioma desconocido en el que habia muchas mas vocales que las que parece que tiene
que haber. La escuchdbamos sin movemos y cuando Fineschi quiso acercarsela, el
doctorcito no lo dejo, hablé durante toda la noche.

- No puede ser - dijo Flynn.
- Vos qué sabés. Hablé durante toda la noche y nosotros la escuchamos durante

toda la noche. Fineschi lloraba de a ratos. Marina Solim estaba sentada al lado mio y
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me agarraba del brazo y no me solt6 hasta que no se le acalambr6 la mano. Cuando
amanecio, que eso si es una figura literaria como para meterla en este cuarto porque
ahi no amanece, se levanta el solcito violeta y estd menos oscuro y eso es todo,
cuando amanecio la musica seguia sonando y ella seguia hablando. Y de repente dejo
de hablar pero la musica no pard. Yo estaba entumecido y hasta tenia frio y seguro que
los demés también, pero cuando Veri Halabi salié nos levantamos y nos fuimos detras
de ella. Caminaba como si tuviera que ir a depositar guita al banco y fueran las cuatro
menos un minuto y nosotros atras, para donde estaba la musica. Alla al pie de una de
las colinas cavadas, junto al rio negruzco, los tipos de Anandaha-A bailaban con tantas
ganas que parecia que acababan de empezar. Y Veri Halabi corrié y se metié entre
ellos y bail6 y mientras bailaba se arrancaba la ropa y sacudia la cabeza hasta que el
pelo negro le tapd la cara como a todos y ya no la podiamos distinguir. Pas6 una hora
mas y locos de suefio y de cansancio y con la sensacién de que habia pasado algo
mas inevitable que la muerte, retrocedimos hasta el campamento. Simonides y Dalmas
tuvieron que arrastrar lo a Fineschi que no queria irse. Nos acostamos y nos dormimos
todos, Simonides el Ultimo porque anduvo repartiendo pastillas y te dio una inyeccion al
Montesco. Yo dormi diez horas y fui uno de los primeros en despertarme. Marina Solim
se puso a hacer café y el socidlogo fumaba pero no escribia a maquina. Después
aparecid6 Siménides y de a poco todos los demas. Tomamos café y comimos
sandwiches de salchichas. Y la musica que habia seguido sonando y no se por qué
porque dormi como un tronco, yo sabia que habia sonado todo el dia, la musica se
apago con la ultima miga de la comida. Fineschi anuncié que iba a buscarla a la chica 'y
alla fuimos de nuevo todos en procesion pero fue inutil.

- ¢ No estaba? - pregunt6 el Payo.

- Si que estaba. Al principio no la vimos. Los nativos se habian sentado o tirado por
ahi como siempre mirando fijo a alguna parte. Era dificil distinguirla. Ahora estaba
vestida con una funda abierta a los costados y sentada en el barro con las piernas
cruzadas, entre dos mujeres y un hombre, tan parecida a ellos, con los ojos muy
abiertos, sin pestafiear, muda y mas bella que antes porque se habia vuelto bella como
los sefiores de Anandaha-A, miraba frente a ella pero no nos veia. La llamamos y yo
estuve seguro de que nos estdbamos portando como unos estupidos. No nos oia.
Simonides agarrd al sociélogo y a Lundgren y fue a buscarla. Yo lo sujeté a Fineschi.
En cuanto le pusieron las manos encima empez6 otra vez la musica y todos se
levantaron y bailaron, ella también, y bailando rechazaron a los tres hombres que
salieron a reculones del torbellino y ya la perdimos de vista. En tres dias hicimos cinco
intentos méas. No hubo caso. Finalmente fue Fineschi, y eso me sorprendio, el que dijo
gue teniamos que darnos por vencidos.

El Payo dijo no ves que estaba loca y Cirito dijo quién sabe y Trafalgar tom6 mas
café.

- No estaba loca - dijo -. Habia vuelto a su casa, al circulo. Vean, si lo pienso
mucho no tengo méas remedio que decir que si, que se volvio loca. Pero si me acuerdo
de ella bailando, diciéndonos bailando que la dejaramos en paz porque habia dejado
de buscar, de resistirse, de estudiar, pensar, escribir, razonar, acumular y hacer,
reconozco con algo de satisfaccion, una satisfaccion triste porque yo no llevo el
prodigio en mi sangre, que ella habia atravesado el reino de punta a punta y nadaba
fresca y linda en el torrente. Simonides lo explico de otra manera y Marina Solim lo
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apoy6 con datos muy concretos. Los tipos que bailaban eran de veras los
descendientes de los que habian dejado las ruinas. Anandaha-A conocié quizas una
estrella amarilla y caliente y un cielo limpio y una tierra fértil y alli se fabricaron cosas y
se escribieron poemas mucho antes que nosotros nos diéramos el lujo del estegosaurio
y el escafites. Tal vez tuvieron joyas, conciertos, tractores, guerras, universidades,
caramelos, deportes y material plastico. Deben haber viajado a otros mundos. Y
llegaron tan alto y tan hondo que cuando la estrella murié ya no les importaba nada.
Después de visitar mundos muertos, vivos 0 por nacer, después de dejar su simiente
en algunos de ellos, después de curiosearle todo y saberlo todo, no sélo dejaron de
interesarse por la muerte de la estrella sino por el resto del universo y les basté con la
sensatez del circulo. No conservaron mas que la masica que bailaban y que era todo lo
gue Simonides habia supuesto y mucho mas. No sabemos qué mas pero si alguien nos
lo dijera no lo entenderiamos. Y Veri Halabi reconocié a los suyos pero la luz del juego
sensible le impedia verlos y entrar en el reino donde hay posibilidad de apagar el
candil, y tironeada entre la luz y la urgencia nostalgica de algunas de sus células que
tenian el sello de los argonautas de Anandaha-A, los odiaba. Cuando la luz se apagé a
fuerza de musica y ella hablé todas las palabras de su raza, las que habia aprendido en
suefios, ya no los odié ni los amé ni nada. Le basté con volver.

Dice el Payo que se quedaron callados todos. Incluso Flynn que es discutidor y le
gusta llevar la contra, no encontraba nada que decir. Cuando Cirito coment6 que Fina
habia llamado por teléfono para avisarle que se quedaba en Salta una semana mas y
hablaron de otras cosas y tomaron mas whisky y Trafalgar mas café, Flynn admitié que
Trafalgar podia tener razon, que el asunto, si se lo pensaba bien, parecia descabellado,
pero que él tenia la impresion de que no era tan extrafio. Cirito dijo:

- Me gustaria ir a Anandaha-A.

- Te lo regalo - dijo el Payo.

- ¢ Era tan linda Veri Halabi? - pregunté Flynn.
- Ahora es mas linda - dijo Trafalgar.

FIN
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